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Abstract: Monasticism was not born nor grew up in contraposition to scholasticism. Both of them 
express the truth and unity of religious life. In this paper, the Author analyses the cases of a monk 
and a scholar, Bernardus of Claraval and Petrus Abelardus, respectively, by means of two of their 
major works: Commentary on The Song of Songs and Preface to the Commentary on the Letters 
of Saint Paul. Finally, a brief summary concerning longing for heaven in texts of Medium Ages is 
included. 
 




 El propósito de este trabajo es ofrecer una cierta experiencia de una célebre y prestigiosa 
institución de la vida religiosa cristiana medieval. Obrando de este modo, adecuamos nuestra 
inteligencia contemporánea a la realidad del monacato a través de su larga historia en oriente y 
occidente que fue, justamente, una experiencia, y por otra parte destacamos el carácter tentativo 
de esta presentación que en lo esencial resume resultados adquiridos por parte de los más 
reconocidos scholars del tema, quienes a su vez reconocen la enorme dificultad del objeto mismo 
de sus investigaciones. La experiencia que deseamos hacer accesible hoy es la de cultura 
monástica occidental que pertenece al s. XII1.  
 Ahora bien, forma parte de la miseria de nuestro tiempo el hecho de que el término 
experiencia haya sido confiscado por la semántica de las ciencias experimentales -legítima dentro 
de sus propios límites- la praxis y el protocolo del experimento en el laboratorio, o bien por la 
semántica propia de la historia de la filosofía -siempre preocupada por ordenar y clasificar 
sistemas filosóficos- que, como se sabe, entiende el término experiencia como el signo del 
empirismo más o menos sofisticado en el tiempo.  
Es cierto también que la dicha que cabe en los dichos del llamado lenguaje ordinario 
reserva para el término experiencia el sabor y la sabiduría que acogen el valor y la importancia de 
la excelencia o virtud en las cosas humanas, de tal manera que el término experiencia signifique 
aquí el haber que hace idóneo al hombre para las tareas importantes de su existencia y, en el 
límite, que lo habilita a hacer, por ejemplo, metafísica o política según la enseñanza de Aristóteles. 
Y no es menos cierto que en los usos de la cultura anglosajona, lo decisivo del saber de una 
persona, cualesquiera sean su especialidad y sus títulos de grado y de posgrado es, justamente, 




restrictivos del término experiencia sino, además, diverso en relación a la idiosincracia distinta de 
determinadas culturas hoy.  
Por otra parte, la dificultad se agrava cuando en el monacato, en general, hay que atender 
a la experiencia teándrica, es decir la experiencia en la que convergen  -de manera particular-  
Dios y el hombre. 
 En todo caso, hay un enorme beneficio que procede del estudio de la historia del monacato 
occidental que consiste en que este estudio mueve a la humildad. En efecto, sería ilusorio 
pretender en algún momento que conocemos a una multitud de monjes anónimos, y tampoco 
podemos atrevernos a decir que conocemos a aquellos monjes, menos numerosos, cuyo nombre 
nos resulta familiar a causa de la sobresaliente santidad de su vida y sus obras. Esto es así 
porque aquí, para nosotros, se trata menos de juzgar que de comprender. El juicio pertenece a 
Dios; el historiador entre tanto debe intentar, honestamente, comprender por qué los hechos y los 
hombres han sido lo que dicen los textos y, en la medida de lo posible y lo demostrable en los 
asuntos humanos, tratar de reducir nuestra incertidumbre sobre muchas cuestiones importantes y 
aún decisivas2. Por último, en la historia del monacato ha habido debilidades, mentiras y 
falsificaciones, pero no sólo esto, también -en muchos monjes anónimos y otros cuyos nombres 
recordamos con familiaridad- un yo que era el  verdadero, precisamente aquel que reclama 
nuestra atención porque en ellos era el mejor. 
 Nos ha parecido necesario, útil y fecundo  -siguiendo la lección de los grandes estudiosos-  
proponer la experiencia del monacato occidental a través de la cultura monástica referida 
esencialmente al s. XII,  y de este modo discernir el aporte peculiar de esta forma de vida religiosa 
a la vida de la cultura occidental en su historia. Esto incluye, necesariamente, nuestro presente.  
La cuestión de una cultura monástica 
 Efectivamente hay una cuestión de la cultura monástica occidental en razón de las distintas 
dificultades que hacen a su discernimiento. ¿Cuáles son los elementos y las relaciones que 
configuran esta cultura y la distinguen de otras formas de cultura posible, por ejemplo, de la 
cultura escolástica? Las respuestas no son simples y sobre muchos puntos de detalle existen, 
todavía hoy, discusiones eruditas que no permiten el acuerdo unánime entre los estudiosos. 
Además, si las respuestas quieren ser útiles para un lector u oyente no iniciado éstas deben dejar 
de ser generales. 
 Recordemos algunos datos elementales. Los monjes, desde la fundación misma de su 
género de vida religiosa, han alcanzado su formación no en el conjunto de una escuela, bajo la 
guía de un maestro, por medio de la quaestio, es decir una cuestión o un problema sino, ante 
todo, personalmente bajo la conducción de un Abad, con la ayuda constante de un padre 
espiritual, por medio de la lectura contemplativa de la Sagrada Escritura, de los Padres de la 
Iglesia y, a través de ellos, del trasiego de una sensibilidad e inteligencia cristianas de la rica 
herencia de la cultura griega y latina, en el cuadro de la vida litúrgica de la Iglesia con su riquísimo 




adquirir la convicción viviente de que el sentido último del tiempo no está ni en su paso ni en la 
angustia que provoca su pasar sino, ante todo, en la posibilidad  real de su celebración. En el 
límite del ideal de su vocación, para todo monje, celebrar eso es existir. Son estos elementos, 
estas relaciones, en su densidad peculiar los que en su conjunto configuran una cultura monástica 
cristiana cuya característica primera es ser desinteresada y contemplativa.  
 Desde la fundación de San Benito hasta el siglo XII, el medio monástico ha ido alcanzando 
una identidad y diferenciación propias, pero este hecho, en el que cabe una multitud de matices y 
gradaciones, no significa de ninguna manera que el medio monástico se concibiera a sí mismo y 
se viviera como una contra-posición y, menos aún, como una exclusión respecto del medio 
escolástico. Ambos medios expresan de manera sinfónica la verdad de la unidad de la vida 
religiosa de la Iglesia católica a lo largo de su historia. Esto significa que estos medios -en el 
sentido de ámbitos diferentes- son también medios en el sentido de instrumentos que pueden ser 
elegidos para alcanzar el único Bien Necesario: Dios mismo, sólo Dios. La radicalidad de la 
exigencia del Bien Único, Dios, suscita la diversidad y riqueza relativa de los medios y caminos 
que se ordenan a él a través de la diversidad de los hombres y de la historia. Ciertamente el 
medio monástico y el medio escolástico han estado en relación y por esto mismo en contraste, es 
decir, en la experiencia llena de significados concretos de la multivocidad. 
 Si como conviene al interés de nuestra comprensión del tema propuesto se abandonan 
rápidamente estas consideraciones generales, habrá que pasar a la reflexión de los hechos y los 
textos. Veamos, entonces, el caso de un monje y un escolástico que pertenecen ambos  al s. XII: 
S. Bernardo de Claraval y Pedro Lombardo, el célebre autor de las Sentencias. Es apropiado 
recordar que estos hombres fueron amigos, y sigue siendo útil para comprender y experimentar lo 
que se quiere decir aquí considerar el caso de dos textos que admiten la comparación porque son, 
respectivamente, dos Prólogos. Se trata en Pedro Lombardo del Prólogo al Comentario de las 
Epístolas de S. Pablo y, por otra parte, del Comentario al Cantar de los Cantares, el Primer 
Sermón, de Bernardo de Claraval. 
 En Pedro Lombardo se conoce el descubrimiento relativamente reciente de un texto del 
Comentario a las Epístolas de S. Pablo que difiere del conocido y editado aunque su contenido es 
substancialmente el mismo3. Si dejamos cautamente de lado este hecho que interesa a la 
erudición del texto citado, ¿qué queda? Una enseñanza dada a estudiantes a través de fórmulas 
absolutamente impersonales que, paso a paso, introducen distinciones, divisiones y subdivisiones 
guiadas por una firme voluntad de claridad en razón de que el texto estudiado aparece como una 
quaestio, una cuestión o problema  que se ha decidido elucidar. El propósito es igualmente claro 
desde el comienzo: se trata de un saber -sciendum quod- a través de un método -la quaestio, 
quaeritur, quare-. Importa señalar el carácter insólitamente contemporáneo de la actitud y el 
método, ya que Pedro Lombardo trata metodológicamente las Epístolas de S. Pablo como 
cualquier otro documento histórico, esto es: como un verdadero problema en el que es preciso 




Además es preciso tener en cuenta el denominado estado de la cuestión, es decir la opinión 
interpretativa que han vertido sobre este texto las Auctoritates, las Autoridades. A partir de este 
examen el Maestro escolástico hace su elección y la justifica con argumentos ajenos y propios. 
Por último, este procedimiento requiere en el Maestro la referencia a los Comentadores antiguos: 
Pelagio, leído bajo el nombre de S. Jerónimo, Haimón el Abad del monasterio de Halberstadt, y el 
contemporáneo Gilberto de la Porrée. El texto de Pedro Lombardo, uno de los más grandes 
escolásticos del s. XII, es poco personal y poco original. Pero precisamente por esto es 
completamente eficaz y alcanza una gran influencia posterior. 
 Veamos ahora qué ocurre con el texto citado de Bernardo de Claraval. Lo primero que se 
advierte es que suena de otra manera: “A vosotros, mis hermanos, es preciso decir otra cosa que 
a los otros, a los del siglo, o en todo caso, hay que decirlo de otra manera [...]”. Lo primero que 
impresiona de estas breves palabras es su carácter personal. El monacato no ha sido ni es una 
experiencia de masas. Se trata de la experiencia de una persona que se dirige a otras personas 
que son sus oyentes o eventuales lectores bien determinados, a fin de darles una enseñanza que 
les esté adaptada en razón de su ser y su vida. En efecto, éstos no son seculares a quienes se 
pueda enseñar las verdades de la fe tal y como están obligados a conocerlas todos. No. Son 
hombres espirituales, que reclaman una doctrina espiritual, una sabiduría, hombres que, desde 
hace largos años, “se ocupan -día y noche- con las realidades celestes” y, lo que es más, se 
ejercitan en ellas con cuerpo y alma, es decir, con todo su ser y toda su vida. Ahora bien, la 
enseñanza que estos hombres reciben es teológica, pero esta teología está fundada en la 
experiencia de su propia vida de fe en el monasterio. Esta enseñanza teológica presupone una 
ascesis rigurosa y continua y su resultado no es alguna formulación teológica necesariamente 
discursiva y promotora de una nueva luz especulativa sino, ante todo, la experiencia del gusto, 
una manera concreta, viviente, sabrosa, de adherir a la verdad y, en último término, de amar a 
Dios. Bernardo utiliza imágenes poéticas y religiosas que extrae de la S.E. y las ordena en un 
theoricus sermo, es decir, no en un discurso teórico  -como traducen inadvertidamente algunos-  
destinado a promover ciencia, discusión y más ciencia, sino experiencia espiritual. Esta 
experiencia no niega todos y cada uno de los medios racionales disponibles: conceptos, 
razonamientos, juicios, sino que permite trascenderlos en razón del objeto que se busca: Dios. 
Esta experiencia que trasciende lo puramente conceptual  -después de haberlo utilizado-  requiere 
un don de Dios en quien enseña y en quienes escuchan y aprenden, ya que una vez más es Dios 
quien enseña y es también Dios a quien hay que orar para poder aprender. El fin aquí, en el 
ámbito monástico, no es sólo un saber que se constituya como ciencia de Dios sino que  -sin 
negar ni discutir esta posibilidad-  se intenta alcanzar un contacto viviente con Dios, una profunda 
adhesión personal a Él. De allí que el lenguaje sea inevitablemente el del amor y, por 
consiguiente, el de la poesía y el del símbolo y que, en consecuencia, ciertos términos aparezcan 
con una frecuencia y una densidad inusuales: afecto, atracción, dulzura, en tanto estados del 




espejismos del falso yo y de la multitud de sus máscaras con las que pretende ocultarse a los 
demás y a sí mismo pero, en todo caso, la suavidad de Dios derrota todos los obstáculos e 
instaura en el corazón del monje un entusiasmo purificado que hará que este corazón se dilate y 
ascienda por grados sucesivos de arrepentimiento y de perdón unificador hacia la altura del Himno 
litúrgico. Lo que enseña el texto de Bernardo no es una lectio escolástica sino la experiencia de un 
Cantar paradigmático que asume la realidad del deseo y de la posesión, un Cantar de Amor que 
una vez oído obliga a amar, porque el que ha escuchado lo ha hecho con todo su ser y no sólo 
con su inteligencia dialéctica. De tal modo, aquí cantar este Cantar es empezar a ser 
esjatológicamente. La palabra guía aquí no es quaeritur, sciendum, scientia sino, precisamente, 
experiendum. Y Bernardo concluye: “Un cántico de este género, sólo la unción lo enseña, sólo la 
experiencia lo aprende. Los que tienen experiencia lo reconocerán. Los que no la tienen que 
ardan en deseo no tanto de conocer cuanto de experimentar”4. 
Los grandes temas de la cultura monástica medieval 
La cultura monástica medieval tiene dos fuentes claramente identificables: por una parte, 
se trata de la llamada grammatica que en el lenguaje de esta época significa, ante todo, la 
literatura disponible y; por otra, la esjatología. En un sentido, entonces, esta cultura es 
perfectamente consciente de que necesita de la littera, de la litteratura, para ir a Dios a través de 
un conjunto de textos selectos que permiten aproximarse y expresar aquello que se percibe de Él; 
en otro sentido, es preciso trascender continuamente los textos de esta literatura para así tender 
hacia la vida eterna. Esta fue la experiencia del monacato desde S. Benito y se complementó 
después de la reforma carolingia con la influencia de S. Gregorio y la importancia que le dio al 
dinamismo  esjatológico.  
 Mencionar aquí la presencia de una serie de temas en la configuración de la cultura 
monástica medieval debe llamar nuestra atención hacia la palabra tema y su significado musical 
profundo e ineliminable, el cual difiere  -toto caelo-  del término concepto, propio de la ciencia 
especulativa en la que se enuncian y se demuestran tesis. En la experiencia de la cultura 
monástica  -como ocurre en la música-  no se demuestra nada; se trata, en cambio, de que ciertas 
personas deseen alcanzar y poseer una experiencia in-descriptible. El requerimiento del conocer 
no procede aquí de la naturaleza, las leyes y los procedimientos de la ciencia especulativa sino, 
ante todo, de las exigencias de la  expresión y del conocimiento simbólicos. Análogamente a lo 
que ocurre en la música o en la poesía, donde se experimenta el desposorio del sonido con el 
sentido y se realizan variaciones sobre temas simples y ricos a la vez, a fin de instaurar 
verdaderas arquitecturas de sonido y de sentido, en el lenguaje monástico se trata de promover 
una composición por vía de imágenes rigurosamente concretas, que suscitan con fuerza 
admirable la memoria espiritual y, entonces, la correspondencia exquisita de sonidos, sentidos, 
colores, tonos y matices, sobre el trasfondo invariable de la Sagrada Escritura, la enseñanza 
venerable de los Padres y el Magisterio de la Iglesia en la totalidad de los ciclos de la liturgia. El 




de la ciencia no significa que no sea inteligible y atendible en el orden diverso del conocimiento 
humano; significa simplemente que ha renunciado a ser un lenguaje abstracto cuyo resultado 
sean abstracciones, justamente, porque está ordenado a promover iniciaciones.  
 La totalidad de los temas de la cultura monástica medieval está inspirada en la riquísima 
cantera de la S.E., pero este hecho no excluye la apelación frecuente a fuentes y textos de la 
literatura clásica. Así, por ejemplo, para referirse a la felicidad celeste se evocará el locus 
amoenus, la edad de oro, el Eliseo. En cada uno de estos topos hay no sólo fuentes clásicas, sino 
el trasiego que opera sobre ellas la sensibilidad e inteligencia monástica cristiana preparadas por 
la lectura y contemplación de los Padres.  
 Hay un hecho en la totalidad de la literatura de la cultura monástica que reclama toda 
nuestra atención: en esos textos siempre se trata del cielo, aun cuando el objeto de la 
consideración no sea el de la beatitud celeste. En suma: se reconoce la presencia orgánica de un 
tema principal  -el cielo- y, por esto mismo, de un organismo temático correlativo, rico y diverso, 
que apunta esencialmente a las mismas realidades a las que aspira y se eleva el corazón, la 
inteligencia y la vida toda del monje. En todo caso, los diversos temas de esta cultura monástica 
medieval no se establecen en un orden lógico sino, precisamente, musical. 
 La primacía del tema del cielo está testimoniada no por alusiones aisladas en algunos 
textos, por algunos capítulos en ciertos libros, sino por obras enteras. Recordemos algunas de 
ellas: Del deseo celeste5, Para la contemplación y el amor de la patria celestial, que no es 
accesible sino a aquellos que desprecian el mundo6, De la felicidad de la patria celeste7, Alabanza 
de la Jerusalén celeste8.  
Esta cultura monástica modulada por el tema principal del cielo nos permite acceder a una 
experiencia del hombre que se corresponde totalmente con ella. En efecto, se trata de una 
persona para quien la raíz de sus deseos ya no está en las realidades de la tierra, del mundo, sino 
solamente en las realidades del cielo. De tal manera, el monje y el eremita aparecen como 
aquellos hombres que se hallan firmemente implantados en el cielo y, entonces, para quienes la 
raíz de su ser es celeste. Esta nueva radicación de lo humano del hombre es, a la vez, un don de 
Dios a través de la vocación monástica, el resultado de una continua conversión de vida y 
costumbres y es, también, lo que constituye el profundo humanismo monástico que desde su 
simplicidad puede tener una respuesta para cada tiempo del hombre en su historia.  
 Veamos ahora cómo y por qué la radicación celeste de la vida y la cultura monástica 
medieval promueve la inteligibilidad musical de un conjunto de temas. Ante todo, el tema de 
Jerusalén. S. Bernardo define al monje como el habitante de Jerusalén: monachus est 
Ierosolymita. Sin embargo, no se trata de la ciudad en la cual murió Jesús de Nazaret, en la 
montaña sobre la que se nos dice que habrá de volver. No se trata de un sitio sino, más bien, de 
una dimensión. En efecto, para el monje Jerusalén está en cada monasterio que, efectivamente, 
mide su renuncia al mundo y al pecado y que, por lo mismo, constituye la ocasión para acercarse 




participa de los dones preciosos de Sión y los comunica a los que viven en él y, en una medida 
que realiza cada día, experimenta los bien espirituales que son propios de los santos lugares a 
causa de la vida, la muerte y la resurrección de Cristo Jesús. S. Bernardo precisa: “Jerusalén 
designa a aquellos que, en este mundo, llevan una vida religiosa, ellos imitan, según sus fuerzas, 
al precio de una vida honesta y ordenada, las costumbres de la Jerusalén de lo alto”9. 
Concretando aún más  -si cabe-  sus propias palabras, se refiere a la experiencia de uno de sus 
novicios que ha abrazado la vida monástica de un modo tal como para hacer verdadera en su vida 
personal la expresión de S. Pablo: “conversatio nostra in caelis est” (Phil. III, 20). Así escribe S. 
Bernardo: “Se ha convertido no en un visitante que admira la ciudad celestial como un curioso, 
sino como uno de sus devotos, de sus ciudadanos con título legítimo; no de esta Jerusalén de la 
tierra que está en relación con el monte Sinaí que con todos sus hijos existe en la esclavitud, sino 
con la Jerusalén de lo alto, que es libre y que es nuestra madre. Y si lo queréis saber, se trata de 
Claraval. Allí se halla una Jerusalén que está asociada a la de los cielos por la devoción de todo 
corazón, por la imitación de la vida, y por un parentesco espiritual real. Allí está, de ahora en 
delante, su reposo, conforme a la promesa del Señor, por los siglos de los siglos; él (el novicio) ha 
querido habitar allí, porque halla si no la visión, al menos la esperanza de la visión, en toda 
certeza, de la paz verdadera, de la que está dicho: “la paz de Dios supera todo sentimiento”10. 
Como señala profundamente Dom Leclercq, en referencia al tema de Jerusalén: “lo que importa 
de Jerusalén no es lugar donde se encuentra sino la vida que se vive allí, es decir: la vida misma 
de Dios”11.   
 En la teología de la ciudad que se puede discernir en S. Pablo, la Jerusalén terrestre pre-
figura la Jerusalén celeste en una curva de sentido que va desde los Profetas del A.T. hasta el 
Apocalipsis. Ligados al tema de Jerusalén, la ciudad de lo alto, aparecen dos temas 
estrechamente relacionados: el tema del Templo y el del Tabernáculo. Se trata de símbolos de la 
presencia de Dios y de la vida que se desarrolla eternamente en su morada12. 
 La Jerusalén de lo alto atrae como un fin la vida del monje y hace que éste busque 
elevarse allí por todo lo que, de alguna manera, la evoque y efectúe un ascenso a esa ciudad del 
cielo. Esta verdadera anábasis monástica introduce en su movimiento el despliegue de otros 
temas que se relacionan connaturalmente con ella. De manera inmediata y completamente 
razonable: el tema de la Ascensión de Cristo. Piénsese en la importancia que habrá tenido este 
tema para la cultura monástica para que S. Bernardo le haya dedicado un número mayor de 
Sermones que los que escribió sobre el tema de la Pasión de Cristo13. En un sentido cierto y 
profundo toda la vida monástica ha sido y sigue siendo una radicalización de la vida cristiana del 
bautizado, y esto significa concretamente no sólo la renuncia real al mundo y al pecado en lo 
específico de su vocación al desierto, la soledad o el cenobio sino, también, la tensión especial 
con la que adora y realiza en su propia vida el misterio de la Ascensión que invita a habitar en las 




 Explica Dom Leclercq que en el momento de la Ascensión de Jesucristo al cielo, los 
hombres testigos de este hecho fueron advertidos por dos ángeles de que no lo verían más hasta 
su regreso, y que entonces era el tiempo de sembrar la semilla del Evangelio por toda la tierra. Y 
añade el célebre estudioso benedictino que sólo los monjes conservan el privilegio de seguir 
mirando hacia lo alto, donde ascendió el Señor. Ellos saben que a pesar de la fidelidad de su 
gesto sobre esta tierra no verán a Jesucristo, sino que vivirán de la fe en su monasterio. 
Perseverando en su lugar con santa estabilidad, vivirán cada día la cruz de amar sin ver y, sin 
embargo, mirando constantemente en la dirección en la que el Amado ha partido. Fijarán su 
mirada en el Dios invisible pero presente. Y su testimonio en el mundo será, siempre, mostrar con 
su existencia la dirección hacia la que hay que mirar y esperar y -un día-  ver. Esta tarea puede 
ser muchas veces penosa, pero su propósito es acelerar por medio de la oración y el deseo la 
plenificación del Reino de Dios14. 
 Hay otro tema importante ligado al de la Ascensión: es el de la Transfiguración, ya que 
ésta era el anuncio de la Ascensión. Pedro el Venerable, monje de Cluny, introdujo en su 
monasterio y en el monacato en general esta fiesta  -oriental-  de la Transfiguración (que tardó 
tres siglos en ser incorporada al calendario oficial de la Iglesia romana), compuso el Oficio para la 
fiesta y escribió un largo tratado, bello y lleno de recta doctrina, sobre este tema15. 
 Otro de los temas constantes de esta cultura monástica es el de la vida angélica como 
medida de la vida monástica. Nuestro tiempo y nuestra cultura tienen enormes dificultades para 
comprender correctamente el significado de este tema, más allá de ciertos episodios actuales de 
interés por la realidad de los ángeles, no siempre libres de serios errores teológicos así como en 
la fe. ¿De qué se trata? ¿Acaso lo que se propone es huir de los propios deberes y 
responsabilidades en una pseudo contemplación de seres definidos como espíritus puros de los 
que, en resumen, se conoce menos acerca de su naturaleza que de  las funciones que cumplen 
continuamente delante de Dios y junto a los hombres? ¿Se trata de evadirse de lo sensible, de 
des-encarnarse y así deslizarse hacia alguna forma posible de angelismo? Uno de los aspectos 
más constantes de la vida monástica a través de su historia y que ha desconcertado a muchos es 
la sencillez de su realismo. El hombre no es un ángel, no puede serlo. El hombre que se ha hecho 
monje tampoco. Si su vida monástica se mide por la vida angélica, esto significa, ante todo, que lo 
hace por aquellas funciones que son propias de los ángeles: adorar, alabar, glorificar a Dios. La 
referencia a la vida angélica desde la vida monástica indica, claramente, cuál es el lugar y el valor 
que en esta vida tiene la oración, de tal manera que en el monje ser y oración se conviertan y éste 
sea un orante.  
El interés y la referencia ejemplar al tema de los ángeles no es entonces “una hipérbole 
llena de equívocos de la que una sana teología, que ama los términos propios, tendría que 
desconfiar. Se trata, ante todo y por sobre todo, de una equivalencia que traduce valores 
esjatológicos”16 . Por último, el testimonio de la vida de cada monje fiel a su vocación, medida por 




hombre no está hecho para la tierra sino, en todo caso, para un nuevo cielo y una nueva tierra, 
para una existencia eterna y celeste. 
 Otro tema importante dentro de la cultura monástica que consideramos  es el del vuelo que 
remedia la experiencia del peso que puede caracterizar a la existencia del hombre en la fe. La 
fuente de inspiración para este tema del vuelo se halla en el libro de los Salmos, Salmo 54, donde 
se lee: “¡Quién me diera alas como a la paloma / para volar y reposar”17. Ya Orígenes trata el tema 
y S. Gregorio lo explota eficazmente y contribuye a que su vocabulario penetre la experiencia y el 
lenguaje monásticos y, también, el de los místicos como es el caso de Santa Teresa del Niño 
Jesús. También pueden citarse S. Bernardo y otros autores con una larga lista de pasajes que 
contienen el tema señalado. En todo caso, no se trata de una actividad que tenga su epicentro en 
la iniciativa personal, algo que el hombre con su inteligencia y sus solas fuerzas podría hacer sino, 
más bien, un don que pide desde la angustiosa necesidad de su presente y cuyo fin no es el vuelo 
mismo sino, ante todo, el reposo en Dios. Los distintos autores han expresado unánimes el deseo 
de Dios a través de una imagen cara a la experiencia del sufrimiento del hombre.  
 El mismo deseo de Dios ha llevado también a pensar en la substitución de la 
concupiscencia de la carne por la del espíritu. Para llevar a cabo esta operación se las coloca en 
paralelo y se insiste en el resultado de la concupiscencia del espíritu, a saber: reconfortar el alma 
fatigada por medio de la esperanza en la gloria futura18. Aquí aparece un aspecto importante de la 
vida monástica en la consideración concreta de las ascesis. En efecto, en lugar de insistir en los 
aspectos negativos, en el sentido de todo lo que se niega, rechaza, abandona, este modo de 
expresión coloca el acento sobre el aspecto positivo del impulso hacia Dios, la tendencia hacia el 
fin último y absoluto del hombre: Dios deseado y poseído plena y eternamente. 
 Por último, el deseo del cielo promueve un tema entrañable de la cultura monástica que se 
recoge en innumerables textos: el tema de las lágrimas que nacen del deseo de Dios y de la 
compunción de amor. Estas lágrimas no son las que todos conocemos: las nuestras, 
espontáneas, naturales y provocadas por alguna forma del mal en o fuera de nosotros. No. Estas 
lágrimas son un don de Dios y esto significa que, en este sentido, el hombre que es el monje tiene 
que aprender a llorar según Dios, no según su sola naturaleza humana. Éstas son lágrimas de 
caridad, lágrimas suaves, que tienen su causa en el sentimiento de la dulzura de Dios. En el 
monacato de la edad media hay toda una literatura de suspiria que corresponde a esta situación19.  
 Hasta aquí una breve y rápida enunciación de los temas que expresan, de una manera 
diferente en cada caso, el deseo o la devoción del cielo en el tejido viviente de los textos de la 
cultura monástica medieval, y que poseen, sin duda, una fuente común en la S.E. y en los Padres.  
Hay un hecho que merece destacarse por su importancia. Junto a los textos 
extremadamente bellos y profundos en los que aparecen los temas mencionados en su 
organicidad sinfónica respecto del tema del deseo del cielo, hay también una iconografía del 
deseo del cielo que acompaña a esta literatura monástica y que no es menos rica ni menos 




editados ha sido el poema de S. Pedro Damián titulado Sobre la Gloria del Paraíso. Se trata de 
una composición en estrofas que se destaca por la densidad de su vocabulario y el ritmo musical 
que la expresa, todo lo cual la hace prácticamente intraducible. Desde el comienzo se enuncia el 
desarrollo posterior: el alma está sedienta de la fuente de la vida eterna; el alma se experimenta a 
sí misma encerrada en la clausura de su carne y desea verse liberada; exiliada, el alma aspira a 
gozar, finalmente, de la patria eterna. Esta felicidad que desea el alma, la ha perdido a causa del 
pecado, por esto desea contemplar la gloria. A partir de los sufrimientos de la vida presente se 
despierta y crece en el alma el recuerdo del paraíso perdido. Para dar una cierta idea de esta 
felicidad sin mengua, total, se acude a la entrañable belleza del cosmos bíblico, el cual resulta de 
la belleza del cosmos penetrada por la dulzura creadora e inefable del Cordero, quien realiza el 
acuerdo total de todas las dimensiones que se hallan en tensión, la carne y el espíritu, la 
salvación, el conocimiento y el amor recíproco de los elegidos. Con-cordia suma en el Gozo sumo 
del Dios Vivo que hace vivir todo. Pero, llegados aquí, el texto nos reserva una nueva y magnífica 
apertura: esta felicidad sin defecto no es estática, no alcanza un límite fijo más allá del cual no 
pueda crecer y ser. Admirablemente, por una misteriosa dignación de Dios, esta felicidad crece a 
medida que da satisfacción y satisface en la medida en que crece; sin fin, deseo y posesión 
crecen recíprocamente porque Dios es inagotable20. Así escribe S. Pedro Damián: “Siempre 
ávidos y siempre saciados, los elegidos poseen lo que desean: la saciedad no se convierte jamás 
en fastidiosa, el hambre que sostiene el deseo jamás es dolorosa. Deseando comen sin cesar, 
comiendo no cesan de desear”21. Las alegrías y los gozos que colman los sentidos espirituales se 
renuevan cada vez más, porque Dios se comunica más y más. Pensar, desear la Gloria de Dios 
bajo esta condiciones indicadas es, de alguna manera, participar ya de ella desde el destierro, el 
exilio, porque es mostrar que se ama a quien se espera poseer y ya ha comenzado a darse, 
dándonos el desearlo. La gloria, abismo infinito de Dios, don. 
 Otro autor que ha desarrollado el tema del deseo del cielo ha sido Juan de Fécamp. Su 
obra entera es una larga y sostenida aspiración hacia Dios. Esta obra es muy importante, ante 
todo, porque es bella y, precisamente, a causa de su belleza ha tenido una enorme influencia 
posterior: indica Dom Leclercq que bajo los nombres de Casiano, S. Ambrosio, Alcuino, S. 
Anselmo, S. Bernardo, y bajo el título de Meditaciones de S. Agustín, fue el texto espiritual más 
leído antes de la Imitación de Cristo.  
 La literatura monástica medieval fue, en una gran medida, literatura de la compunción en 
su doble origen: por un lado, el dolor del alma que se sabe pecadora e inclinada al pecado; 
compunctio paenitentiae, timoris; por otro, el dolor que provoca el deseo de Dios y de su 
posesión22. S. Gregorio, monje y después Papa, fue quien más insistió en este segundo aspecto 
de la compunción: posesión obscura  -en la fe-  de Dios, posesión cuya conciencia no dura, que 
duele perder y que se desea reencontrar. La compunción del corazón tiende a convertirse en 
compunción de amor, de dilección, de contemplación. Tiene que quedar claro que la compunción 




y doloroso o quemante23. Dios nos toca con punta insistentemente, cum-pungere, para 
despertarnos agudamente del sopor que provocan las cosas del mundo, y volver el alma atenta a 
Dios24. La compunción, en suma, es un misterioso trabajo de Dios en nosotros, por medio de los 
flagelos de los innumerables sufrimientos de la vida de cada día, contradicciones, pruebas, 
tentaciones y aun faltas y pecados, de todo lo cual Dios espera extraer un gran bien para el 
hombre y que es un don que nosotros no alcanzamos a comprender. Se trata de una purificación 
pasiva que exige de nuestra parte el consentimiento leal25. La compunción bajo la diversidad de 
sus formas tiene por fin introducir en el alma la nostalgia de Dios.  
 Por otro lado, la compunción ayuda a sostener, acrecentar y vivir el deseo de Dios en el 
seno de la cultura monástica y a considerar la vida monástica como una anticipación o iniciación a 
la vida eterna. Todas las cosas y todos los hombres se disciernen allí esjatológicamente: el 
presente es sólo interim; esta nueva sensibilidad y juicio no le quitan realidad o importancia 
propias, simplemente hacen que no se las perciba ni se las juzgue como últimas. Tan importante 
es el presente, interim, que es justamente en éste donde se dan dos temas relacionados: el de la 
prelibación y el del ocio. 
 El tema de la prelibación apela desde su enunciado mismo al orden de lo sensible y de los 
sentidos y entre ellos, concretamente, al sentido del gusto. Este avant goût, esta pre-gustación 
engendra en el alma una alegría, una exaltación, una especie de ebriedad en la fe y en la ascesis, 
de modo que no pueda ni deba ser atribuida a ningún agente excitante natural. Se trata de una 
sobria ebriedad -en la fórmula que ha hecho clásica la ascesis- y del gozo de la vida hondamente 
espiritual.  
 Por otra parte, el tema del ocio anticipa sobre esta tierra el reposo que se espera alcanzar 
en la vida eterna. Esta vida, frecuentemente, se define como otium, vacatio sabbat26. Términos 
todos que reclaman una recta comprensión, ya que el otium es un justo medio entre dos peligros: 
la otiositas y el negotium. El otium  -en acuerdo perfecto con la doctrina ética de Aristóteles-  es la 
gran ocupación de la vida del monje: negotiosissimum otium, como declara S. Bernardo y tantos 
otros con él. El tema se inspira en la S.E., y aun cuando autores como Séneca o Plinio hablen, por 
ejemplo, de otium pingüe, un autor monástico como Guillermo de Saint-Thierry lo entiende en un 
sentido nuevo: el reposo lleno de las actividades de la contemplación27. 
 ¿Cuál sería la importancia del tema de la pre-gustación del cielo para la caracterización de 
la cultura y la teología monásticas? Inmensa. En efecto, la pre-gustación señalada es de orden 
esjatológico y, por tanto, es necesariamente imperfecta visión de Dios. Esto quiere decir que para 
esta cultura monástica la contemplación que la define y articula interiormente es, ante todo, un 
acto de fe, esperanza y amor. Esta contemplación no aparece al final de una cierta actividad 
discursiva de la inteligencia, no es el premio que proporciona la adquisición por medio del estudio 
de una cierta ciencia y tampoco tiene como fin aumentar los conocimientos especulativos28. Esta 
contemplación está ordenada a sostener las diversas formas del amor que espera la beatitud 




pleno es posesión en la luz, ésta no tendrá lugar sino en la luz celestial; estrictamente es 
imposible sobre la tierra. Pero, ente tanto, sobre esta tierra, en el camino, es posible pedir y 
obtener de Dios un don, una anticipación real, en suma: un deseo de Dios que Dios da en la 
medida en que ya ha comenzado a darse.  
 Desear el cielo constantemente  -como se pide al monje- es, sin duda, amar a Dios con un 
amor que los monjes llaman a veces impaciente y que, sin embargo, hace que con el aumento del 
deseo aumente también el reposo en Dios. Ahora bien, así como la saciedad que procederá de la 
visión facial de Dios tiene como condición necesaria la muerte, así también la prelibación o 
pregustación tienen como condición necesaria que el hombre muera al mundo. En suma: no hay 
contemplación sin mortificación. No hay adhesión sincera, concreta y profunda a Dios sin 
desprendimiento igualmente sincero, concreto y profundo del mundo en tanto que enemigo de 
Dios. Pero esta devoción al cielo, tema central de la cultura monástica del medioevo -en torno al 
cual se organiza sinfónicamente la unidad de una diversidad de temas vistos brevemente aquí- no 
es un asunto exclusivo de monjes sino, más bien, obligación espiritual de todo cristiano, de todo 
bautizado. Este punto preciso debe ser destacado para tratar de comprender por un lado la 
peculiar concentración de la vida monástica respecto de la vida cristiana de los fieles, en el 
sentido de su radicalización, y por otro lado tratar de discernir y aprovechar la típica irradiación de 
los bienes espirituales más grandes y más altos de la cultura monástica hacia la cultura secular. Y 
esto en el modo más humilde y piadoso en el que la vida de la cultura monástica se hace forma de 
existir en un hombre y en una institución que renuncian deliberadamente a los excesos que caben 
en la obsesión por demostrar, vencer, conquistar y construir, y se realiza y se presenta con una 
recia vocación ontológica: ser lo que su nombre indica en cada caso: cristiano, monje. Esta 
memoria de lo que se es comporta no sólo la exigencia elemental de la ontología sino la de piedad 
a causa del propio ser.  Quizá nada mejor que el testimonio de un autor anónimo del s. XII para 
comentar esta intención que se vive y realiza cada día: “[...] si nosotros no podemos hacer 
esfuerzos dignos de la eternidad, al menos por el deseo de las realidades eternas, a pesar de que 
somos tan bajos, tan lentos, sin embargo ya nos encaminamos hacia ellas. Se busca comer en la 
medida en la que se tiene hambre, reposar en la medida en la que se está fatigado; de la misma 
manera, es por la calidad de un santo deseo que buscamos a Cristo, que nos unimos a Él, y que 
lo amamos” 29. 
La vida monástica como existencia icónica 
 En este punto intentaremos mostrar uno de los aspectos decisivos y admirables de la vida 
monástica en su capacidad de irradiación en la cultura contemporánea.  
 San Agustín decía  -con razón-  que el hombre marcha en la imagen; el hombre que vive 
dentro de la cultura contemporánea también. Pero cabe preguntar: ¿cuál hombre? ¿cuál 
imagen?30 Ante todo, un hombre inmerso en un piélago de imágenes innumerables, diversas, y en 
general agresivas, donde el icono es simplemente ignorado o trivializado de modo tal que toda 




ahondando así el abismo de su insignificancia. Del icono hablan ciertas filosofías del lenguaje, 
pasando por el lenguaje operativo de la informática, hasta el contenido de la estrategia en la 
comunicación de masas o la propaganda. Hay, en suma, una presencia obsesiva y aun crispada 
de un cierto tipo de imágenes y, correlativamente, una experiencia humana que a través de los 
ojos y su mirada desarrolla una peculiar bulimia según la cual el hombre se piensa a sí mismo 
como un voraz consumidor de imágenes de todo tipo. Este hombre, sin embargo, no logra evitar el 
conocido desencanto que ha hecho del hombre alguien desfigurado, del cosmos algo en proceso 
de ser destruido y de la fragmentación y distorsión de las imágenes verdaderos anti-iconos.  
Cuando aquí se intenta considerar la vida monástica como una experiencia icónica 
genuina, ciertamente no nos referimos al hombre e imagen descritos brevemente arriba. Por lo 
contrario, se trata de un hombre que busca a Dios con aquella seriedad e intensidad que 
comprometen todo su ser y obrar, y la imagen o icono del que se trata procede de la vida de la fe 
religiosa. Más aún, a fin de evitar toda confusión posible, en el icono así entendido hay que 
destacar su ineliminable significación sagrada y eclesial, ya que todo icono sagrado proviene de 
una cierta contemplación de Dios Uno Trino, de la Madre de Dios y de los hombres, de los santos, 
y de la vida de la Iglesia en su historia santa. En suma: contemplación de Dios, del hombre y del 
mundo. Contemplación, no construcción racional demostrativa de carácter filosófico o científico; 
contemplación, no construcción estética, cuyo centro de iniciativa se halle en el artista como sujeto 
soberano y medida exclusiva de su arte. Contemplación teológica como acto de acogimiento 
piadosísimo de la Revelación de Dios en colores y formas que en el icono lo sirven como una 
verdadera doxología visiva. Contemplación litúrgica necesariamente dinámica que invita a todo 
hombre a re-conocerse en la manifestación viviente de la Verdad aquí y ahora, y así orar, 
arrepentirse y experimentar la poderosa unificación de su ser, la cual no procede de él mismo, 
sino de la fuerza y la gracia topoderosas de Dios.  
 Bajo estas condiciones, quizá resulte más comprensible ahora por qué el icono sagrado no 
tiene por fin hacerse ver a sí mismo  -cualquiera sea la excelencia en la belleza que pueda 
alcanzar en su historia-  sino, ante todo, hacer ver. Este fin transitivo del icono sagrado exige una 
humildad connatural en el sentido preciso en que se constituye intencionalmente como realidad 
pontifical, como ser que se destina a ser atravesado y abrir a otra realidad que la suya propia, la 
cual lo trasciende infinitamente. En el icono sagrado hay una asimetría, una desproporción 
asumida deliberadamente entre su ser imagen de y aquello que hace ver y aquello donde permite 
ingresar. De una manera unánime la tradición iconológica habla de los sagrados iconos como de 
ventanas que dan a Dios. Así, entonces, los santos iconos no sólo son signos de la realidad divina 
sino, también, medios que aseguran el pasaje seguro hacia aquella realidad. Esto es así, entre 
otras importantes razones teológicas, porque todos y cada uno de los iconos sagrados están 
centrados en la realidad de la encarnación y resurrección de Cristo. Bajo las condiciones que le 
son propias a través de circunstancias características a favor de los diversos estilos monásticos y 




como tal no reclama que se la vea a ella misma como un objeto de curiosidad antropológica o aun 
estética sino que, ante todo y por sobre todo, se constituye en signo viviente de la presencia 
multívoca y sinfónica de Dios hacia la cual no cesa de abrir y de irradiar. 
Los iconos y la necesidad de re-descubrir el lenguaje 
 El icono de María la Virgen Madre de Dios, nos recuerda que ella es llamada por la 
tradición Purísima. Ahora bien, ¿qué significa aquí pureza? Entendemos fácilmente el significado 
de este término cuando se trata del agua, del aire o, aun, del vino y, en general, de todo aquello 
que se constituye y existe sin alguna mezcla que haga inauténtico su ser: oro puro, plata pura, etc. 
Tenemos una dificultad mayor para entender el significado de la pureza referido al orden de la 
persona humana; sin embargo, podemos comprender que, como enseña el libro del Apocalipsis, 
la Prostituta representa la Impura por excelencia en la medida en que, justamente, la prostitución 
implica una desintegración profunda de la persona humana. Así, en la tradición de la Iglesia, la 
Purísima es aquella persona que encarna la integridad en el más alto grado. 
 Demos un paso más. Con la mejor tradición del pensamiento helénico sabemos que la 
belleza promueve  y sostiene la emergencia del ser. Sabemos, también, con la tradición de la 
Iglesia, que la denominada bondad de Dios es, ante todo, el amor de Dios en el sentido preciso de 
fuente y don a la vez. Y sabemos que este amor Uno-Trino no se guarda celosamente en sí 
mismo para sí mismo, sino que se desborda y, más aún, se vacía de sí en la kénosis de la 
encarnación, pasión y muerte de Cristo a fin de hacerse semejante en todo al hombre, excepto en 
el pecado, ya que el Dios Uno-Trino en Cristo no sólo quiere liberar y salvar al hombre sino, ante 
todo, deificarlo. Es en esta perspectiva, que expresa y realiza inmediatamente todo icono de 
Cristo, donde se entienden de una manera nueva y profunda las conocidas palabras de Juan, 15, 
13: “No hay amor más grande que el de dar la vida por sus amigos”. En efecto, aquí el dar la vida 
es el acto por el cual Cristo acepta la kénosis del amar hasta el extremo, es decir: hasta el 
extremo de la negación  -libremente asumida-  de su ser verdadero hombre y verdadero Dios. La 
existencia monástica no busca ante todo definiciones, demostraciones racionales sino que se 
construye silenciosa, y en un cierto sentido inconscientemente, a favor del ritmo y profundidad de 
una experiencia de Dios, de sí mismo y del mundo. Esta experiencia es  -bien entendida-  la de la 
deificación: “Dios se ha hecho hombre para que el hombre se convierta en dios (se divinice)” tal 
como enseñaran los Padres San Ireneo de Lyon (+ 202) y Atanasio de Alejandría (+ 373). La 
existencia monástica muestra -como ninguna otra- los peligros y los límites del lenguaje que 
intenta decir a Dios: continuamente en el pensamiento y en las palabras acecha el riesgo de 
caricaturizar e idolizar a Dios. De allí el lugar privilegiado que tiene desde sus comienzos el 
símbolo en el sentido de significar en el orden de lo insondable. Un dios pensado y dicho a la 
medida de nuestro temor, de nuestra desconfianza, de la miseria de nuestros límites, es un dios 
que aliena, que encadena, que ahoga, que promueve una muerte sin trasfondo. En cambio, en el 




las tinieblas y al abandono donde yacía Adán -y con él toda la humanidad- y le da su mano para 
levantarlo y resucitarlo. 
 Para los iconos se cumple lo que Thomas Merton, cisterciense, escribe como exigencia del 
arte sagrado, al cual distingue del arte religioso: “en una imagen sagrada, los elementos 
materiales reencuentran una armonía espiritual  que estaba perdida después que el mundo entero 
cayera junto con Adán; se convierten, por decirlo así, en los medios de transmisión del Espíritu 
Santo, con los cuales tienen ocasión de tocar a las almas por su poder espiritual oculto [...] La 
obra de arte sagrada debe ser auténticamente espiritual, verdaderamente tradicional, 
artísticamente viviente [...] Sin estas cualidades fundamentales, la obra de arte sagrada está 
muerta. Contemplar y amar este género de obra de arte tiene un resultado espiritual lamentable: 
nutrirse de alimentos putrefactos”31. 
 La existencia monástica puede ser icónica en la medida en que realiza la impronta con la 
cual fue creado el hombre: kat´eikona, a imagen y semejanza de Dios, teniendo como guía y 
modelo a la persona de Cristo, quien es icono visible del Padre, Dios invisible. Pero es sobre todo 
en el contraste con ciertas manifestaciones prerrogativas del mundo a través de algunas 
imágenes artísticas que esto, quizá, se comprenda intuitivamente. En efecto, piénsese en el 
siguiente texto que Paul Klee escribe en su Diario en 1915: “Cuanto más horrible se hace el 
mundo, como ahora, tanto más el arte se hace abstracto; un mundo en paz suscita un arte 
realista”32 . Por su parte, el artista Jean Tinguely escribe: “El mundo está trastornado, 
desordenado, descompuesto. Estamos encadenados en nuestro progreso infernal, encerrados en 
un vasto circo de autodestructividad de carácter pandemónico. Y yo soy un maestro, un pensador 
de esta destrucción”33. Estas expresiones se corresponden con la imagen del conocido cuadro de 
Edward Munch titulado, justamente, El grito, donde se reúnen la desfiguración del rostro humano y 
la oquedad de un dolor inenarrable. El grito en cuanto el rechazo del hombre contemporáneo al 
dolor y a la muerte. Piénsese, en cambio, en la curva de la existencia monástica que se despliega 
en una aparente monotonía de gestos y oraciones litúrgicas, trabajos y tareas menores que, en 
definitiva, cualquier otro hombre podría realizar mejor y, sobre todo, más rápido. Aparente 
monotonía porque en la existencia monástica ningún día es igual a otro, cada uno es un misterio 
imprevisible, diferente, donde independientemente de las tinieblas o la luz  que puedan inundar al 
monje, existir consiste en celebrar. Así se entiende que esta existencia celebratoria excluya y 
combata continuamente el ruido externo, pero sobre todo interno, la crispación y la estridencia de 
las voces interiores y aun los alaridos con los que el hombre viejo se rebela ante un silencio que 
está lleno de alabanza, adoración y glorificación silenciosas en la experiencia, ahora, del icono 
musical.            
                            
 




                                                                                                                                                            
NOTAS 
 
1 Entre la gran cantidad de estudiosos que han dedicado trabajos de síntesis, brillantes y profundos a nuestro tema -H. C. 
Haskins, el P. De Ghellinck, Paul Lehmann, B. Bischoff y otros, citados y utilizados por Dom Jacques Leclercq- 
queremos destacar aquí nuestra deuda enorme    con la obra entera -libros y artículos especializados- justamente célebre 
de Dom Jacques Leclercq OSB, particularmente  su obra intitulada Initiation aux Auteurs monastiques du moyen âge, 
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